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WO BIN ICH? ALLES IST SO ANDERS!

Wo bin ich? Alles ist so anders! Ich sehe ganz viel Licht.
Es scheint, als rutsche ich durch eine Rohre, diesem
Licht entgegen. Noch ist es eher ein Schimmer, aber er
wird grofer und fiillt mein Blickfeld aus. Hell ist er, und
warm. Ich fiihle mich von ihm angezogen wie ein Kind
von den Armen seiner Mutter.

Ist das der richtige Ausdruck hier?

Ich habe keine Ahnung, bin nur reichlich verwirrt.

Eben sal} ich noch im Garten meiner Eltern, habe mit
thnen, meinem Mann und meiner Schwester erzihlt,
gelacht und Kaffee getrunken, und dann verschwindet
das Bild und ich rutsche. Ich rutsche nicht schnell, eher
gemadchlich, aber unaufhaltsam.

Ich komme mir klein vor, wie ein Kind. Insofern stimmt
der Ausdruck mit den miitterlichen Armen. Aber
eigentlich bin ich kein Kind.



Ich bin eine Frau von 39 Jahren, die ihre Eltern besucht.
Mein Vater ist noch riistig genug, um im Sommer seinen
Garten zu bestellen, und das tut er mit Freude. Meine
Mutter hilft ihm manchmal dabei, auch wenn der Garten
fiir sie nicht die Erfiillung ist. Der Garten meiner
Kindheit, ich sehe ihn vor mir. Mit dem grofen
Mirabellenbaum in der Mitte. Seinem Erdreich haben
wir Kinder die sterblichen Uberreste unseres Wellen-
sittichs iibergeben. Zwischen seinen knorrigen Wurzeln
waren unsere Osternester versteckt...

Die Vergangenheit wirbelt durch meine Gedanken.

Ich sehe mich mit meinen Eltern und meinen
Geschwistern in einem katholisch gepriagten Haus
aufwachsen. Meine Eltern haben mich zum Gymnasium
geschickt und zugesehen, wie ich konfliktbeladenen
Gesprachsstoff mit nach Hause brachte.

Wieso komme ich dem Licht so langsam ndher? Warm
ist mir zum Gliick.

Ich erinnere mich an einen Ausspruch, den ich als
Jugendliche meinem Vater an den Kopf geworfen habe,
in einer Zeit, in der ich seiner Meinung nach zu auf-
miipfig gewesen bin: ,,Wenn Du nicht willst, dass ich
Fragen stelle, dann darfst Du mich nicht aufs Gymna-
sium schicken!® Nicht nur meine Mutter, mit der ich
dhnliche Kdmpfe ausgefochten habe, auch mein Vater ist
erschrocken gewesen, und ich nicht minder.



Spétestens zu diesem Zeitpunkt miissen meine Eltern
eine Ahnung bekommen haben, dass ich mein Leben
anders ausrichten konnte als sie. Thr Leben ist vom
Zweiten Weltkrieg geprdgt worden. Sie sind froh
gewesen, sich ein sicheres Zuhause geschaffen zu haben,
und nicht bereit, es sich von einer Pubertierenden in
Frage stellen zu lassen. Fiir mich ist ihre heile Welt eine
[llusion gewesen. Ich habe mich iiber Gott und die Welt
auseinandersetzen wollen, besonders iiber Gott.

Was ist denn da eben eigentlich passiert?
Wieso sitze ich nicht mehr im Garten?
Wo sind denn meine Eltern geblieben?

Jetzt sehe ich mich mit meinen jlingeren Geschwistern
zusammen: am Mittagstisch, beim Spiel im Garten, in
Auseinandersetzungen, auf der Strafle den Kinderwagen
des Jiingsten schiebend.

Als Alteste habe ich eine gewisse Verantwortung fiir sie
libernehmen miissen, aus der Situation heraus ganz
normal. Erst im Erwachsenenleben ist sie mir Verant-
wortung als Biirde erschienen, als sie sich meinen
Interessen in den Weg gestellt hat. Ich habe unbeschwert
sein wollen, es aber nicht sein koénnen. Ich habe das
Leben geniefBen wollen und habe es schwierig gefunden.

Auch habe ich zunehmend Begrenzungen empfunden,
die aus meinem Elternhaus stammten. In den Siebziger-
und Achtzigerjahren des 20. Jahrhunderts ist es fiir Eltern
durchaus iiblich gewesen, sich beispielsweise darum zu



sorgen, was denn die Nachbarn zu diesem und jenem sagen
wiirden, wie ich spiter erkannt habe. Es hat Zeit gebraucht,
zu begreifen, dass die meisten Einschrankungen in meinem
Leben in meinem Kopf existiert haben, jedoch nicht in der
Realitit. Es hat einigen Mut erfordert, mir das einzu-
gestehen und nicht immer die Vergangenheit in Gestalt
meiner Eltern verantwortlich zu machen, und auch Zeit, mit
all dem umzugehen. Einige Seminare zum grof8en Thema
Selbstfindung haben Aufschluss gegeben und mir sehr
geholfen, und so habe ich die ersten Schritte in Richtung
Selbststandigkeit ausprobiert. Doch nach den neu gefun-
denen Erkenntnissen zu handeln und sie zu integrieren, hat
ebenfalls Zeit bendtigt. Ich habe Verdnderungen an mir
gesplirt, bin unsicher gewesen und doch habe ich mich
auch dariiber gefreut.

Eine Weile bin ich meinen Eltern gegeniiber auf Distanz
gegangen, um meinen eigenen Weg klarer zu erkennen und
mehr Sicherheit zu erlangen.

Spédter, als sich die Wogen gegléttet hatten, habe ich
begonnen, mich regelmiBig zu Kaffee und Kuchen bei
thnen einzuladen und wir haben iiber die Nachbarn, die
aus- und eingezogen sind, iiber neue Mitglieder in den
ortsansdssigen Vereinen, liber Erkrankte und Gesundete
und tiber die Neuigkeiten in der grofleren Familie geklont.

Genau, hat mein Vater nicht vorhin erzidhlt, dass meine
jingste Cousine das vierte Kind bekommen hat? Meine
Eltern haben sich dafiir ausgesprochen, dass vier Kinder zu
viele seien. Meine Cousine und ihr Mann dagegen scheinen
anderer Meinung zu sein. Zumal sie sich alle Kinder ,,leisten*



konnen, wie meine Eltern es formulierten.

Ich habe die Kaffeetasse zum Mund gefiihrt, wihrend wir
gerade {iiberlegt haben, wie das kleine Médchen wohl
heillen wiirde — da muss es passiert sein!

Ich erinnere mich an einen Blitzstrahl, der mir direkt in die
Augen gezuckt und in meinem Kopf explodiert ist, und
dann habe ich weder meine Eltern, noch den Garten,
sondern nur diese schwach erleuchtete Rohre gesehen, mit
dem warmen Lichtschein am Ende, irgendwo weit hinten.

Wo bin ich nur, und wo geht es hin?

Ich kann gar nicht an mir heruntersehen. Nein, oh nein! Ich
kann an mir heruntersehen, aber da ist nichts! Ich sehe
meine Beine und meine Fiile nicht, geschweige denn
meinen Korper! Auch Hidnde und Arme scheinen mir
abhandengekommen zu sein — aber ich spiire doch die
Rohre! Und denken kann ich auch, denn meine Gedanken
wirbeln nur so in mir herum. Was bedeutet das denn blof3?

Meine Mutter hat von einer Bekannten berichtet, die
plétzlich verstorben ist. Die Uberpriifung ihrer Papiere hat
ergeben, dass sie im Endstadium an Leukédmie gelitten hat.
Sie selbst ist sich iiber ihren Zustand im Klaren gewesen,
hat aber niemandem davon berichtet, nicht einmal ihrem
Mann und ihren Kindern. Thren Arzt hatte sie zu
Stillschweigen verpflichtet. Meine Eltern haben sich
emport dariiber gezeigt, dass die Bekannte ein solches
Geheimnis gehiitet hat. Ich dagegen kann die Frau gut ver-



stehen. Es hat keine Hoffnung mehr auf Genesung, nicht
einmal auf Besserung bestanden, als sie den Befund
erhalten hat. Daraufhin muss sie beschlossen haben, sich
den Rest ihres Lebens angenehm zu gestalten. Zu den
angenehmen Bedingungen unserer Zeit gehdort fiir mich auf
keinen Fall ein Gang durch die Institutionen der Medizin,
so lebenserhaltend sie auch ausgerichtet sein mogen.

Das habe ich versucht, meinen Eltern zu erklidren, ein
Perspektivenwechsel, den sie bis dahin nicht vollzogen
haben. Doch, ja, das stimme, haben sie mir zdgernd
beigepflichtet. Wenn sie nur an die letzte Reise déchten,
von der die Bekannte und ihr Mann vor vier Wochen erst
nach Hause zuriickgekehrt seien. Sie seien in Stidamerika
gewesen, haben sich einen Lebenstraum erfiillt. Danach sei
sie auffallend schnell schwicher geworden, und jeder habe
diesen Zustand einer grassierenden Magen-Darm-Grippe
zugeschrieben. Dann sei sie etwa eine Woche nicht in
Erscheinung getreten, und vorgestern habe die Nachricht
von ihrem Tod die Runde gemacht.

Ich habe nur wiinschen konnen, dass die Reise nach
Stidamerika so erfiillend gewesen ist, wie die Bekannten es
sich vorgestellt haben.

Wir haben dann weitere Krankheiten gestreift, und meine
Mutter hat sich besorgt dariiber geduBert, dass ich so blass
aussdhe. Dessen bin ich mir nicht bewusst gewesen, mir
gehe es gut, habe ich gemeint. Das habe ich auch bekriftigt,
wenngleich dass allmonatliche Frauenleiden mich ein
wenig geplagt hat. Meine Mutter hat ihr sorgenvolles Auge
noch einen Moment auf meinem Gesicht ruhen lassen.
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dann hat sich unser Gesprich wieder den familieninternen
Themen zugewendet und sie hat meine Blidsse nicht mehr
erwéhnt.

Ja, und dann schlug dieser Blitz in mich ein.

Ich habe dabei keinen Schmerz verspiirt. Das fallt mir erst
jetzt auf.

Bin ich vielleicht tot?

Ich rutsche immer noch und nihere mich immer noch nur
unwesentlich dem Licht, das mich magisch anzieht. Was
mag es mit diesem Licht auf sich haben? Wie lange muss
ich noch warten, bis ich endlich angekommen bin?

Die Sehnsucht nach dem Licht und meiner Ankunft in
diesem Licht — ich stelle mir zumindest vor, dass ich es
erreichen werde — wird immer grof3er. Mein Herz wird ganz
weit vor Sehnsucht und krampft sich wieder zusammen.

Anndhernd so habe ich bisher nur einmal empfunden, in
einer Situation, in der es meinem Mann gesundheitlich
schlecht ging. Er hatte, wie schon so oft, zu lange gear-
beitet, wochenlang keinen Sport getrieben und nicht fiir
sich und seinen Korper gesorgt. Plotzlich, beim Friihstiick
auf dem Balkon, sackte er zusammen. In diesem Moment,
als ich ithn bewusstlos vor mir gesehen habe, hat mein Herz
gekrampft, damals allerdings vor Schmerz.

Es hat sich gliicklicherweise nur um einen Kreislaufkollaps
gehandelt, aber einen heilsamen. Mein Mann achtet seitdem
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viel besser auf sich, isst gesiinder, treibt regelméBig Sport
und arbeitet bedachtsamer. Ganz im Gegensatz zu mir. Ich
schreibe einen Text nach dem anderen, weil ich das Gefiihl
habe, es wartet so viel darauf, geschrieben zu werden, und
dass ich zuwenig Zeit dafiir haben kdnnte.

Mein Herzschmerz ist immer noch heftig und immer noch
stark von dieser unnennbaren Sehnsucht geprégt. Es ist mir,
als drehe sich mein Herz im Leib herum — dabei habe ich
doch gerade festgestellt, dass ich anscheinend ohne Leib bin.
Ist das eine Empfindung, die mit dem Tod einhergeht?

Ich bin fassungslos! Was ist mit mir?

Ich habe weiterhin das Gefiihl des langsamen Rutschens,
doch die Richtung verdndert sich. Es sind nun Kurven zu
bewiltigen und zeitweise geht es hinauf und hinunter, zwar
sachte, aber stetig. Das Erstaunlichste daran ist, dass ich
immer das Licht am Ende sehe. Ich verliere es nicht ein
einziges Mal aus den Augen in dieser dauernd die Richtung
verdndernden Rohre.

Ich bin verwirrter denn je. Wo soll ich denn blof3 hin?

Sobald die Frage in meinen Gedanken auftaucht, kommt
eine Antwort: ,,Uberallhin.”

Wihrend ich weiter rutsche, iiberlege ich: Was soll das
heif3en, tiberallhin?

Diesmal erhalte ich keine Antwort. Woher kam dieses
,iberallhin’? Aul3er mir ist niemand hier!
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Panik ergreift mich: ohne Korper und herausgerissen aus
einem friedlichen Gespriach mit meinen Eltern rutsche ich
durch eine diffus-helle Rohre auf einen Lichtschein an ihrem
Ende zu!

Gerade will ich das, was ich von mir spiire, drehen, da wird
meine Aufmerksamkeit auf bunte Bilder an den hellgrauen
Winden der Rohre gelenkt. Die Bilder bewegen sich, ich
erkenne Personen, die mir zuwinken. Dort sind meine Eltern,
im Eingang ihres Hauses stehend. Es folgen mein Bruder und
seine Frau mit meiner jlingsten Nichte auf dem Arm, die
dltere steht vor ihnen, an ihre Beine gelehnt, erst fiinf Jahre
alt.

Da, meine Schwester erscheint mit ihrem langjdhrigen
Partner. Sie ist schlank und wirkt endlich gliicklich auf mich.
Ihr gemeinsamer Sohn, fast schon ein junger Mann, hat seine
Arme um seine Eltern gelegt, eine Geste der Vertrautheit, die
er auch mir manchmal zugedacht hat. Ich stelle ihn mir noch
einmal als Baby vor, dass ich mit zitternden Knien auf dem
Arm halten durfte, mir seiner Winzigkeit und Verletzlichkeit
sehr bewusst. Als Néachste sehe ich meine Schwiegereltern,
bei einer ihrer Reisen in einem Bus in Namibia. Sie ldcheln
mich an. Meine gesamte Schwiegerfamilie zeigt sich, wie am
Tage unserer Hochzeit, mein Mann und ich fehlen auf dem
Bild. Langsam rutsche ich an ihnen vorbei, dann an
Freundinnen und Freunden und all den Menschen, die ich
mag und gerne um mich habe.

Es ist mir, als sollte ich mich von ihnen verabschieden, und
der Gedanke trifft mich schwer.
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Ein paar Mal versuche ich, anzuhalten, um eine Hand zu
schiitteln oder einem Kind iiber den Kopf zu streicheln — nur
um festzustellen, dass es nicht moglich ist. Unaufhaltsam
rutsche ich, mal horizontal, mal vertikal, mal nach unten, mal
nach oben, auf den Lichtschein zu, ein Ziel, das ich nicht
einzuschitzen vermag.



