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Kindheit und Jugend

Mit dem letzten Heu, meine Mutter sal3 am Heuwagen, da bin
ich geboren. 1929.

Und wie sie zu Hause angekommen sind, wurde ich dem
Knecht in die Schiirze gerollt, mit der Nachgeburt, die hing ja
noch an mir. Abgenabelt, glaube ich, hat mich eine alte Tante.
Die lebte damals mit auf dem Hof. Man hat mich nicht in die
Wohnung, sondern in den Stall getragen.

Ich lag auf Heu in der Krippe, so wie das Jesuskindlein. Und
angeblich, was die Nachbarn mir erzihlt haben, bin ich vom 5.
Oktober bis 3. November in der Krippe gelegen. Man hat mich
mit der Milch einer Kuh ernihrt, die gekalbt hatte. Diese frische
Milch mit dem Kolostrum wurde, halb Milch und halb Wasser
gemischt, ein bisschen Zucker hinein, aufgekocht, und so wurde
sie mir von der Tante zu Trinken gegeben.

Meine Tante hat mir die Milch gegeben, nicht meine Mutter,
und vielleicht hat sie mir auch einen Lappen unter’n Arsch ge-
legt. Ich weil3 es ja nicht.

Ich durfte nicht ins Haus. Da gab es schon 10 Personen in zwei
Zimmern. Und da komm jetzt ich noch, der Pankert, der Bas-
tard.

Meine Mutter war nicht gesund. Sie wurde von mir ferngehalten.
Sie hat gesagt: ,,Verschenkt’s das Kind. Gebt’s es weg aus die-
sem Haus! Ich hab‘s ja nicht wollen, aber ich musste es auf die
Welt bringen.*

Sie hat Momente gehabt, wo sie sehr schwer geatmet hat, und
man nannte sie deshalb hysterisch. Deswegen hat man sie auch
allein in ein Zimmer gesperrt. IThr wurde nachgesagt: ,Die ist
heif3blitig. Die ist verriickt!®

Dabei hatte sie Asthmal

Die Leute haben sogar gesagt, sie ist die Schuld, dass sie verge-
waltigt worden ist!

Meine Mutter war ein armer Teufel.



Zwischendurch haben Kinder auf dem Hof gespielt und haben
mich weinen gehort. Sie sind in den Stall gekommen, haben
mich liegen sehn und mit mir gespielt. Zuerst haben sie ge-
schwiegen, sie haben nix gesagt. Sie sind immer wieder gekom-
men. Und dann haben sie ihren Eltern erzahlt: ,,Mutter, in der
Krippe liegt ein Jesuskindlein. Auf Heu liegt es.*

Ja wie?

,Dort liegt a Kind!*

Ja wo?

,,Im Stall, wo die Kiih sind und die Schweine!*

Das kann doch nicht sein! Alle waren entsetzt. Dann haben sie
sich iiberzeugt, die Nachbarn, haben sich hingeschlichen: Rich-
tig, da lag ich. Ohne Windel, ohne nix, auf dem Heu. Scheinbar
hat es mich auch nicht gepiekst, der Kuckuck weil3 es.

Die Tante wurde wohl verhort und dann haben sie mich dem
Amt gemeldet. Zu der Zeit hatten die Siebenbiirger Sachsen
einen sehr schonen Zusammenhalt. Die Kirche und alle haben
sich gekimmert, wenn einem etwas fehlte oder es einer Familie
nicht gut ging.

So war es auch mit mir. Meine Familie wollte mich nicht behal-
ten und das Jugendamt wollte mich auch nicht dalassen.

Im Waisenhaus

Da hat mich das Siuglingsheim abgeholt. Das war in einer Burg
untergebracht und in dieser Burg bin ich ungefihr zwei Jahre
geblieben. Ich war das erste Kind, mit mir haben sie das Sidug-
lingsheim er6ffnet. Schwester Hanni hat mich dort tbernom-

men.

Schwester Hanni ist eine
gelernte Diakonissenschwes-
ter aus Kronstadt gewesen.

Es ging mir gut. Ich war gut
gepflegt. Man hat mich lieb-
gehabt. Meine Mutter hatte
viele Geschwister. Eine Tan-
te hatte eine Tochter, die




Sini, die war nicht ganz gesund. Sie war hisslich und hatte Pus-
teln im Gesicht. Das war ein armes, armes Ding]!

Die Sini hat mir immer die schonsten Straulle gebracht. Sie hatte
zu Haus einen groflen Blumengarten, so ein Joch lang, mit allen
Arten von Blumen, und sie hat in einer Girtnerei gearbeitet. Ich
hatte gern so gemischte Biedermeierstrdul3chen und sie hat mir
immer eins gebracht.

Und wenn die Sini ins Sduglingsheim gekommen ist, soll ich
geschrien haben wie ein Lowe: ,,S° Monster kommt!* Ich hab
mich unter dem Bett versteckt, so hat man mir erzihlt.

Dann hat die Schwester Hanni ihr gesagt: ,,Friulein Sini, kom-
men Sie nicht mehr. Die Rosi schlift in der Nacht nicht und sie
schreit und ruft immer: .S’Monster kommt‘! Aber wenn Sie ihr
Blumen bringen wollen.*

Ja, auch die anderen Kinder haben gerufen: ,,S‘Monster kommt!
S’Monster kommt!*

Dann haben sie mir nur noch die StriuB3chen gegeben und die
Sini durfte mich nicht sehen und ich sie nicht.

Die Blumen von der Sini wollte ich nicht hergeben. Wie am
Abend die Blumen rausgebracht worden sind, hab ich die Vase
umarmt und hab geweint und getobt, ich will meine Blumen
zuriickhaben. Man hat sie mir gelassen.

Bis ich ungefihr drei Jahre alt war, bin ich im Siduglingsheim
gewesen, linger als jeder andere. Die Schwestern haben mich in
die Gehschule geholt, wenn die kleinen Kinder geweint haben.
Ich hab mit ihnen gesungen und Faxen gemacht. Sie haben mir
zugehort, haben geklatscht, sich gefreut und gelacht. Dann ha-
ben die Schwestern Ruhe gehabt.

Beim Michael und der Maria

Mit ungefahr drei Jahren hat mich eine Krankenschwesterschi-
lerin aus dem Heim meinen spiteren Pflegeeltern rekomman-
diert.

! Rekommandieren: empfehlen, vermitteln
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»Du, da is a Midel, die is so herzig®, hat sie zu ihrer Schwester
gesagt. ,,M6chtest das Midel net aufnehmen? Thr kriegt's ja kei-
ne Kinder.“

Die Schwester, die Maria, hat sich mit ithrem Mann besprochen,
dem Michael. Der war Malermeister, aus guter Familie, und er
hat gesagt: ,,Ja, nehmen wir das Kind.*

Und sie haben mich aufgenommen. Ich kann mich erinnern,
dass ich im Winter von Kronstadt nach Heldsdorf® gebracht
wurde. Das ist 14 oder 15 Kilometer voneinander entfernt. Bis
ibern Kopf haben sie mich zugedeckt.

‘ Und dann ist die Verwandt-

schaft von meiner Mutter
spionieren gekommen bei
der Maria, wie es mir geht.
Natiirlich ging es mir besser
als ihren eigenen Kindern.
Die Maria hat es ihnen dann
vetboten: ,,Ich will net, dass
Ihr noch amal kommt. Ihr
seid’s eine Familie und ich bin eine andere Familie mit der Rosi.
Kommt’s mer net mehr.

Vielleicht war das ganz gut fur mich. Ich bin ja nicht warm ge-
worden mit denen.

Jetzt sind Jahre vergangen und einmal hére ich, wie die Maria
sagt: ,,Du Michel, dieses Kind war aber teuer. Was diese Kirche
verlangt hat fir dieses Kind! Das war a gro3e Spende.

Im Kindergarten habe ich mich mit den Kindern gestritten. ,,Du
hast ka richtige Mami!*, haben die Nachbarkinder gesagt. ,,Dich
ha’m sie von irgendwo geholt!*

»Aber ich war teuet! Mich ha’m sie gekauft, fiir mich ha‘m sie
Geld gegeben. Ich hab viel gekostet, denn der Pfarrer hat viel
verlangt! Aber dich mussten sie nehmen, wie du warst®, habe ich
der Schmitz Fini gesagt: ,,Bih! Dich mussten sie nehmen, wie du
warst!®

2 Heute: Halchiu, Gemeinde im Kreis Brasov, Burzenland, Siebenbiirgen
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Also der Mund war schon beim kleinen Kind immer am rechten
Fleck.

Da ist die Fini zu ihrer Mutter gelaufen und hat sie gefragt:
»otimmt das, Mami, dass die Rosi gekauft is worden?*

Die Nachbarin ist zur Maria gegangen: ,,Maria, hast du dein
Kind gekauft?*

Die Maria antwortete ihr: ,,Nein, nein, ich ... mir ha‘m nur a
Spende geben.*

Sagt die Nachbarin: ,,Pass auf, was sie redet. Die Fini hat von
deiner Rosi g‘hért, dass sie war teuer.*

So hab ich erfahren, dass ich ein Pflegekind war.

Ich habe eine Schwester

Dann vergeht eine Zeit. Auf einmal, da war ich so fiinf Jahre alt,
kommt mich wer tiber Weihnachten besuchen.

Ich hab eine Schwestet!

Die Maria hat nix erwihnt von meiner Schwester, der Louise.
Die Louise ist acht Jahre ilter wie ich und sie hat braune Augen
und kastanienbraune Haare. Sie war das Gegenteil von mir. Ich
war rotblond, griitzblond, wie man bei uns gesagt hat, und mit
griunen Augen. Ich hab in den Stil der deutschen Zeit damals
gepasst und die Arme nicht.

Meine Schwester ist zwei Tage geblieben. Aber es ging ihr nicht
gut. Die Maria, meine Pflegemutter, konnte die Louise nicht
leiden. Sie hat sie hin- und hergeschoben und war garstig zu ihr.
Sie wollte nicht dulden, dass meine Schwester mich besuchen
kommt. Das hat meine Pflegemutter mir grof3 erzahlt.

Mein Pflegevater, der Michael, war ein sehr guter Mensch. Er
hat damals gesagt: ,,Du, Maria, nehmen wir auch die Louise
auf.”

Schreit die Maria: ,,Ich brauch die net! Fur was brauch ich die?*
Eine Tante hatte ihr gesagt: ,,Nimm sie dir nur ins Haus. Er-
ziehst deinem Mann a Luder. Wie viel Jahr Unterschied is mit
deinem Mann und der Louiser*

Also, die Louise durfte nicht ins Haus.

Sie ist noch einmal gekommen, bevor sie in Deutschland stu-
diert hat, und ich hab ein ganz schénes Bilderbuch von ihr ge-



kriegt. Ich weil3 noch auswendig, was in dem Bilderbuch stand:
,Umzug heut mit so viel Sachen, / weil die Bruder immer la-
chen. / Wenn man so viel Kinder hat, / kriegt man diese Arbeit
satt.”

Das stand im Buch von meiner Schwester, das hab ich mir ge-
merkt. Das hat mir so gut gefallen, wie die Mutter die Kinder

hinter sich nachzieht.

Die Lehrbuben

Ich hab bei der Louise ihrem zweiten Besuch, beim
Abschiednehmen fiir Konigsberg, noch eine Mundharmonika
von ihr bekommen, die hat mir aber ein Lehrbub geklaut.

Mein Pflegevater war ja Malermeister und hatte drei Lehrbuben.
Er hat sie nur fir die Lehre engagiert, wenn sie am Tisch rasch
gegessen haben.

»Wie er isst, so arbeitet er®, hat er gesagt.

Und sie mussten musikalisch sein. Alle Lehrbuben, die er gehabt
hat, mussten auch ein Instrument lernen. Sie waren alle Maler
und Musiker. In der Heldsdorfer Blasmusik haben sie mitge-
spielt.

Ich hab kein Instrument bei meinem Vater gelernt. Grad wie ich
hitte lernen sollen, war er beim Militdr, und danach war Krieg.
Er hat mir spiter gesagt: ,,Du hittest Klarinette oder Fligelhorn
konnen lernen. Aber erst warst zu klein und dann war ich weg.*

Ich hab immer, wenn die Lehrbuben getibt haben, die Katze am
Schwanz gedrickt: ,,Miaauu!*

Mein Vater hat mich oben am Kleid gepackt und mich in den
Hof geschickt. ,,Raus!*

Ich bin dann am Fenster gestanden und hab an einer Zitrone
gelutscht.

,,Herr Meister®, haben die Lehrbuben gesagt, ,,wir konnen wie-
der net spielen. Die Rosi macht Faxen vor‘m Fenster.*

Sagt der Vater: ,,Was soll ich mit dir machen? Gehst zum
Knecht!“

? Der Buchtitel ist leider nicht bekannt.



Sagt der Schandor, der Knecht: ,,Kleines Frollein Rosi: ,Herrin
GroBer Schweinehund‘. Sie drgert mich so viel.”

Der Knecht hat gesoffen, er war ziemlich alt, so siebzig, und die
Maria hat ihm das Gnadenbrot gegeben. Er hat im Stall geschla-
fen und auch gegessen. Er hat das Haus gehiitet, hier und da,
und wenn er nicht besoffen war, den Schweinen und anderen
Tieren Futter gegeben. Und ich konnte kaum den Eimer tragen,
aber ich bin dann mit dem Eimer zu ihm hin und hab ihm et-
klirt: ,,Die Lori hat nicht genug getrunken.*

Er hat der Kuh den Eimer noch einmal hingestellt: ,,Siehst du,
wie die Lori trinkt?*

Also ich war eine Giftnudel.

So ganz allein war ich nicht als Kind. Ich hatte schon Zerstreu-
ung. Ich wurde auch am Zopf gezogen. Ich hatte so einen lan-
gen. Dann hab ich ihm einen Ful3 in den Arsch gegeben, dem
Lehrbuben. Ich hab mich gewehrt.

Mein Vater hat sich wegge-
dreht. Der hat da nix ge-
sagt. Er wird gedacht ha-
ben: ,Gut hat sie das ge-
macht.*

'
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* /| Die Lehrbuben haben fiir
\ " f! mich ein Puppenzimmer
- 8 gemacht, in einem Jahr zu
Weihnachten. Die haben alle daran gearbeitet, die Lehrbuben,
die bei uns geschlafen haben. Die mussten auch am Abend ar-
beiten, wenn man sie gebraucht hat. Die mussten iiben, musizie-
ren, oder sie haben mal eine Tischlerarbeit gemacht.
Stithle und Tisch und Schrank und kleine Tépfe und kleine Tel-
lerchen hat die Maria in das Puppenzimmer hineingestellt. Das
war schon schon. Ich glaub, die hat sie auch aufgehoben.

S
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Angeblich hab ich immer Kinder gesucht, so hat man mir ge-
sagt. Ich bin allein nicht zurechtgekommen und da waren mir
die Katzen sehr lieb, die vier Katzen, die ich hatte. Die hab ich
als Kind so anstelle von anderen Kindern als Spielkameraden
gehabt.



Gern hab ich auf dem Dach von Vaters Werkstatt gespielt. Ich
sal} dort oben und hab den Katzen Dirndl angezogen. Bei Re-
gen hab ich mich unter einen Schirm gesetzt, und wenn ich
nicht wollte, kam ich auch nicht vom Dach herunter.

So richtige Freundinnen, dass man zusammen gesessen ist mit
Mideln und gespielt hat, wie wir kleiner waren, das gab es nicht
bei mir. Nach dem Kindergarten bin ich nach Haus und Schluss.

Wenn der Michael, mein Pflegevater, von der Arbeit gekommen
ist, wie ich so funf oder sechs Jahre alt war, da hat er mich ge-
driickt und in den Arm genommen, hat mich auf die Schultern
gesetzt. Gekiisst hat man sich nicht. Das gab es nicht. Die waren
harter, die Sachsen.

Aber mein Pflegevater war lieb zu mir, er war gut zu mir. Und
wenn ich am Abend am Gassentor gesessen bin und die Arbei-
ter vom Feld gekommen sind, da wusste ich, jetzt kommt auch
der Vater von der Arbeit, mit den Lehrbuben.

Dann haben mich die Nachbarn gefragt: ,,Hei, Malermadchen,
wen wartest? Wartest deine Mamir»“

Bei ,Mami‘ hab ich meine Hand so nach hinten weggeworfen
und dann gesagt: ,,Nein, ich wart® meinen Tati!*

Arger mit dem Pflegevater

Nur einmal hat er mich geschmiert, der Michel.

In der Nachbarschaft gab es klare Regeln. Die Leute lebten eng
miteinander. Keiner wurde ausgestoen, wenn er auch wie
schlimm war. Zum Beispiel da war ein Midel, das ist hinausge-
gangen in die Welt, hat da herum gehurt und ist wieder zurtick-
gekommen. Sie hatte niemanden und ist elend gestorben. Trotz-
dem hat die Blasmusik am Begribnis gespielt und die vier Triger
und die vier Reservetrager sind nebeneinander gegangen, so dass
sie sich wechseln kénnen mit dem Tragen, wie bei einem ande-
ren Begribnis auch. Es war eine lange Strecke, wenn man einen
Sarg tragen musste, hin zum Friedhof.

Hintendran sind meine Cousine und ich barful3 gegangen, mit
Bliimchen in der Hand. Wir haben am Wegrand Blumen abge-
rissen und sind hinterm Sarg gegangen. Sonst ging niemand hin-
term Sarg.



Mein Vater war einer der Musiker und sagt mir immer wieder:
,,Geh nach Haus!“

Die anderen Musiker
haben sich gekrimmt
vor Lachen, als sie mei-
ne Cousine und mich
gesehen haben. Sie ha-
ben meinem Vater ge-
sagt: ,,Lass das Midel
jetzt. Sei ruhig, Michel.
Lass sie. Du wirst es zu
Haus erledigen.®

Und dann haben meine Cousine und ich dem toten Midel die
Blumen auf den Sarg geschmissen.

Also sie hatte wen. Sie hatte zwei fiinf- oder sechsjihrige Kin-
der, die hinter ihrem Sarg gegangen sind.

Au, wie der Vater nach Haus gekommen ist! Der hat mich ge-
schmiert! Da hab ich einmal von ihm Hiebe gekriegt. Auf den
Arsch hat er mir draufgehauen und geschrien: ,,Hab ich dich net
nach Haus geschickt? Wie kannst du hinter’m Sarg gehen?*

Ich heul und sag: ,,Aber Tati, da war ja niemand hinter’'m Sarg]
Andere ha’m immer viele und die hatte niemanden.*
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Die Nachbarn haben gesehen, dass ich zum Vater gehalten hab.
Die alle wussten es, dass ich die Maria nicht gern hatte. Auch im
Kindergarten wussten sie: Die liebt ihre Mutter nicht.

Naja, die Maria hat ja gesagt vorm Sterben: ,,Ich hab ja nicht
gewusst, wie es ist, bis ich ein eigenes Kind hatte. Ich war zu dir
nicht gut. Ich weil} es.*

Das Kind fiihlt das.

Und der Herrgott hat es ihr gezeigt, mit der eigenen Tochter.
Die hat ihr gesagt, wie viel Uhr es ist.



